
Im Jahr 1994 begann ich, die Hip-Hop-Kultur für mich zu entdecken. Mir gefiel 
die Vielfalt, in der jeder sein Eigenes fand: Rap, Breaking, DJing und für mich 
persönlich ganz besonders wichtig – Graffiti. Das Malen bedeutete mir schon 
davor viel, aber die Kombination aus kreativem Schaffen und nächtlichen 
Streifzügen durch Prag, die oft akrobatischen Klettertouren über die Dächer der 
Stadt sowie durch U-Bahn-Tunnel, der Adrenalinkick und das Aufbauen des 
eigenen Namens im anonymen Großstadtdschungel besaßen einen schwer zu 
beschreibenden Zauber, den wohl nur Menschen verstehen können, die etwas 
Ähnliches selbst erlebt haben. Emotional war es eine der intensivsten Phasen 
meines Lebens. 

Mit 17 organisierte ich meine ersten Partys. Mit 19 ging ich zum Studieren und 
Arbeiten in die USA, und als ich nach etwa anderthalb Jahren zurückkehrte, 
widmete ich mich voll und ganz der Veranstaltungsorganisation. Anschließend 
gab ich gemeinsam mit Affro das Bbarák Hip Hop Magazine heraus (dass ich 
alljährlich durch das Hip Hop Kemp bezuschusste) und veranstaltete Musik-, 
Sport- und Theater-Events in der gesamten Tschechischen Republik. Im Laufe 
der Jahre habe ich rund 550 Events auf die Beine gestellt – von kleinsten Partys 
für ein paar Dutzend Leute bis hin zu Großveranstaltungen mit rund 30.000 
Besuchern. Sechs Jahre lang richtete ich die Tschechische Breaking-Meisterschaft 
The Floormaster aus, die danach von einer ostböhmischen Dance Crew 
übernommen wurde. Zusammen mit Affro veranstalteten wir zudem viele Jahre 
lang die ITF-DJ-Competitions, von der tschechischen Meisterschaft bis hin zur 
Weltmeisterschaft. Ich habe für die Hip-Hop-Community gearbeitet und das 
extrem gern getan. 

Im Jahr 2002 rief ich die erste Ausgabe des Hip Hop Kemp ins Leben. Damals 
erlebte die Tschechische Republik das schwerste Hochwasser seit 100 Jahren, 
doch trotzdem kamen wir in Pardubice mit rund 2.500 Leuten zusammen. Die 
zweite Ausgabe zählte bereits 7.500 Besucher, sodass klar war, dass wir 
umziehen mussten. Die Wahl fiel auf Hradec Králové, aber 13.000 Besucher auf 
dem Campingplatz Stříbrný rybník (Silbersee) waren erneut zu viel und ein 
weiterer Umzug unvermeidlich. Auf Anraten des damaligen Polizeichefs von 
Hradec verlegte ich das Festival auf den dortigen Flughafen. Dieses Areal habe 
ich 17 Jahre lang aufgebaut. Das Festival erlebte dort seine erfolgreichsten 
Ausgaben, am Ende jedoch auch seinen traurigen Niedergang. Hass seitens des 
Oberbürgermeisters, meine eigene Naivität, fehlerhafte Management-
Entscheidungen, das Bedürfnis der Polizei, für Medien und Öffentlichkeit das 
Theaterstück „Wir kümmern uns darum“ aufzuführen, ein einflussreicher 
Strippenzieher mit persönlichem Groll als neuer Freund meines Konkurrenten, 
Corona und familiäre Komplikationen führten schließlich unausweichlich dazu, 
dass ich das Areal Festivalpark bzw. die Nutzungsrechte und die Bebauung 
darauf im Jahr 2020 an den Veranstalter des Rock For People Festivals verkaufte. 

Für einige Jahre zog ich mich komplett aus dem Festivalgeschäft zurück. 
Während der gesamten Zeit glaubte ich jedoch fest daran, den HHK wieder 
aufziehen zu können, und all mein Handeln zielte auf dieses eine Ziel ab: das 
HHK erneut zu veranstalten. Ich besichtigte hunderte Geländemöglichkeiten, 
doch keine sprach mich so sehr an wie der Ort, an dem ich schließlich das 
COSMO gründete. Den Kauf des Geländes verhandelte ich ab Mai 2021. Im Jahr 



2023 kaufte ich das Areal und begann Schritt für Schritt mit den 
Aufräumarbeiten. Von August 2025 bis August 2026 kümmerte ich mich 
praktisch täglich um das Gelände und war an 5 bis 6 Tagen pro Woche vor Ort. 
Wenn Ihr das Gelände vor einem Jahr im Vergleich zu heute gesehen hättet, 
wüsstet Ihr, dass sich dort enorm viel verändert hat. Leider habt Ihr nur den 
jetzigen Zustand gesehen und es wirkte auf Euch unfertig. Ja, es ist nicht fertig, 
es ist ein Prozess. Große, schöne Dinge entstehen selten leicht und schnell. 

 

Wie lief es dieses Jahr wirklich ab und warum hat es am Ende nicht 
geklappt? Und warum habe ich es nicht früher bekannt gegeben, wenn 
es doch angeblich so offensichtlich war? 

Ich habe so gut daran gearbeitet, wie es mir in dem Moment möglich war – leider 
hat es nicht gereicht. 

Endgültig für die Ausrichtung des Kemps im Jahr 2026 entschied ich mich im 
August 2025. Ich begann, ein Team zusammenzustellen und das Gelände 
grundlegend aufzuräumen. Ich bin mittlerweile nicht mehr der Jüngste, und die 6 
ausgelassenen Ausgaben bzw. die Pause von 7 Jahren machten sich bemerkbar. 
Als ich mit dem Kemp anfing, war ich 23, jetzt bin ich 48 – und obwohl ich viel 
Erfahrung habe, besitze ich nicht mehr diese Energie, Unabhängigkeit und 
Unbekümmertheit wie früher. Leider dauerte es lange, bis ich ein Team 
zusammenhatte, ich hatte Probleme mit den sozialen Netzwerken, schaffte es 
nicht, viel Geld aufzutreiben, und mit den ersten Bands sowie wenig Promo 
gingen wir erst am 13.03.2026 an die Öffentlichkeit. Das war viel zu spät. Für 
alles. Die Sponsoren hatten ihr Budget längst verteilt, die Leute ihren Sommer 
ohne uns geplant. Ursprünglich hatte ich den HHK 2026 als kleines Event 
geplant, damit wir in Ruhe anrollen und auf die Bühne zurückkehren können. 
Leider entschied ich mich am Ende doch dafür, das Kemp sofort wieder als großes 
Festival aufzuziehen, was ein Fehler war. Ich glaubte einfach fest daran, dass die 
Kraft der Marke und der Community größer sein würde und die Ticketverkäufe 
helfen würden, diesen Traum wieder wahr werden zu lassen... Ich habe mich 
geirrt. Im nächsten Jahr wird es bedeutend kleiner und eine echte Rückkehr zu 
den Wurzeln. Ich würde mich freuen, wenn Ihr dabei seid. 

Je näher das Festival rückte, desto schwieriger wurde die Finanzierung. Aber es 
kam mir nie in den Sinn, das Festival abzusagen. Ich glaubte nach wie vor an 
hohe Verkaufszahlen in der Woche vor dem Event. So war es schließlich immer 
gewesen und es ergab Sinn... Alle sagten mir, dass sich das Kaufverhalten der 
Besucher nach Corona komplett verändert habe, dass die Leute ihre Tickets erst 
im allerletzten Moment kaufen – völlig ungeachtet von Preiserhöhungen. Doch 
dieses Jahr war alles anders. Zu Beginn lief der Vorverkauf recht gut an und ich 
rechnete mit einem leicht steigenden Trend, der jedoch völlig ausblieb. Die 
Verkäufe stagnierten. Als dieser Trend anhielt, entschied ich mich schließlich 
etwa 6 Wochen vor dem Festival, das Booking von Freddie Gibbs 
bekanntzugeben. Erst kürzlich hatte er in London eine Arena für 5.000 Leute 
ausverkauft, dasselbe glaube ich in Deutschland. Er war ein Name, den wir schon 
zweimal auf dem HHK hatten, aber seitdem ist er enorm gewachsen, ein absolut 
aktueller Act, und ich hoffte, dass es dem Kemp helfen würde. Am Tag nach der 



Ankündigung verkauften wir etwa 20–30 Tickets. Zwei Tage später noch weniger. 
Freddie Gibbs hat nicht funktioniert. Daraufhin begann ich, das Budget 
zusammenzustreichen, und versuchte, das Festival noch zu einem erfolgreichen 
Ende zu bringen. Wie wir wissen, ist mir das nicht gelungen. 

In der Woche vor dem Festival sollte ich ein Darlehen von einem Freund 
bekommen, das am Ende leider platzte. Ich hatte jedoch Scheuklappen auf wie 
ein Pferd, das starr auf sein Ziel zuläuft – und dieses Ziel war die Durchführung 
des Festivals. Ich glaubte immer noch an Vorverkäufe im letzten Moment. Die 
Wettervorhersage zeigte zwar Regen für Donnerstag und Freitag an, aber 
gleichzeitig angenehme 22–23 Grad, und ich hoffte, dass es nur kurze Schauer 
sein würden. Es waren keine Schauer. Am Donnerstag gegen 19:00 Uhr schlug 
ein Unwetter von noch nie dagewesener Intensität ein. Es kamen Sturzregen und 
Windböen von rund 40 km/h, wie es sich im Laufe des Tages bereits 
abgezeichnet hatte. Auf dem Gelände wurden etwa 7 Bäume mit einer Höhe von 
bis zu 20 Metern entwurzelt oder abgeknickt. Am Freitag regnete es den ganzen 
Tag ununterbrochen, sodass das Programm überhaupt nicht hätte stattfinden 
können... 

Das Festivalgelände war am Donnerstag noch nicht fertig vorbereitet, aber es 
wurde intensiv daran gearbeitet, und bis zur Eröffnung am Freitag hätten wir 
noch viele Dinge fertiggestellt. Doch dann kam von den Technikern, die für Ton 
und Licht der Bühnen zuständig waren, die Nachricht, dass sie einpacken. Sie 
wollten ihre Ausrüstung nicht aufs Spiel setzen, die durch das aufziehende 
Unwetter und das angekündigte Freitagswetter zerstört worden wäre. In diesem 
Moment verankerten wir gerade die Hauptbühne in der Betonfundamentplatte 
und trafen weitere Vorkehrungen. Es war wie eine kalte Dusche. Ich bat sie 
zumindest darum, die Technik für Stage 2 und die Indoor Stage dazulassen, doch 
sie packten komplett zusammen und fuhren ab. Das war für mich der letzte 
Tropfen. Ich versuchte noch, Ersatztechnik zu organisieren und das gesamte 
Programm einzudampfen, aber es war klar, dass es aussichtslos war. Nach etwa 
30 Minuten Versuch, eine Lösung zu finden, gab ich auf. 

Anschließend tauchten im Netz verschiedene Fotos und Videos vom Gelände auf, 
die zeigten, in welchem Zustand alles sei und wie unvorbereitet alles wirke. Aber 
wenn du einen Horrorfilm drehst, drehst du ihn schließlich auch nicht an einem 
sonnigen Tag auf einer Blumenwiese, sondern wählst düsteres Wetter, Licht und 
vor allem Kulissen, die eine Schaueratmosphäre erzeugen. Viele dieser Videos 
und Fotos wurden in Containern aufgenommen, die gestapelt im Lagerbereich 
standen und auf dem Festival überhaupt nicht zum Einsatz kamen. Andere 
Aufnahmen stammten ebenfalls aus Lagerbereichen des Geländes, die gar nicht 
Teil des Festivals waren. Da das Festival jedoch offiziell erst am nächsten Tag 
beginnen sollte, war wegen der Bewegungsfreiheit unseres Teams noch nicht 
alles eingezäunt. 

Sicher, das Gelände war nicht so vorbereitet, wie ich es mir ursprünglich 
vorgestellt hatte, da ich finanzielle Engpässe hatte. Aber in einer gewissen Punk-
Variante hätte es durchgezogen werden können, und die Leute hätten tolle 
Erlebnisse mitnehmen können – selbst wenn sie keine Spültoiletten und 
Ähnliches hätten nutzen können. Aber wegen der Toiletten ist wohl kaum jemand 
auf ein Festival gekommen, oder? Im Laufe des Sommers war ich auf einigen 



kleineren, bescheideneren Festivals in Tschechien und habe mich mehrfach 
gewundert, wie dunkel es dort war, dass das Gras ungemäht war, dass 
herumliegendes Material uneingezäunt im Areal lag und man Spültoiletten gleich 
ganz vergessen konnte. Und wisst Ihr was? Es war egal. Die Leute hatten ihren 
Spaß und haben das Festival trotzdem genossen, weil sie wegen etwas ganz 
anderem da waren als wegen ungemähtem Gras und sonstigen Mängeln... 

Warum also weiter an diesen Traum glauben? 

Für mich wurde mein Traum, den ich einen Großteil meines Lebens gelebt habe, 
zu einem Albtraum. Ein paar Tage nach dem Festival wachte ich 5-mal pro Nacht 
auf, und ja, mir ging es verdammt schlecht. Ich wollte aufgeben. Doch dann 
habe ich in Ruhe darüber nachgedacht: Warum ist das passiert, was habe ich 
falsch gemacht, was hat das alles beeinflusst? Und dann habe ich mir zwei 
grundlegende Fragen gestellt. Werde ich es in Zukunft nach diesem Desaster 
schaffen, es erfolgreich auf die Beine zu stellen, obwohl es jetzt viel schwerer 
wird? Die zweite Frage war noch entscheidender: Will ich das überhaupt noch 
machen? Bin ich nicht zu alt dafür, ist es mir das wert, erfüllt es mich? Ja, ich bin 
davon überzeugt, dass ich es schaffe, und ja, ich will es weitermachen. 

Ob mir das gelingt, wird erst die Zeit zeigen. Euer Hass hilft mir nicht, es tut 
weh, es ist unangenehm und nimmt mir Energie, Illusionen und Lust. Aber 
gleichzeitig motiviert es mich im Gegenzug, es allen trotz Eurer negativen 
Energie zu beweisen. 

Danke an alle, die mir in irgendeiner Form ihre Unterstützung ausgedrückt 
haben. Viele von Euch haben der Übertragung der Gültigkeit ihrer Tickets auf den 
Kemp 2027 zugestimmt. Auf dem Festival, das nicht stattfand, habe ich mich 
persönlich mit etwa 300 Besuchern unterhalten. Die meisten von Euch hatten 
Verständnis für meine schwierige Lage, für die in erster Linie ich selbst die 
Verantwortung trage, und sprachen mir Mut zu. In den ersten Tagen erreichten 
mich unzählige E-Mails und Nachrichten – Rückerstattungsanfragen, konstruktiv-
kritische Mails, rein hasserfüllte Mails und Nachrichten, aber auch jede Menge 
Support, inklusive Zusagen für tatkräftige Hilfe auf dem Gelände bei den 
Vorbereitungen für das nächste Jahr. Viele Menschen aus Tschechien, aber auch 
aus verschiedensten Ländern in ganz Europa – darunter Personen, die viele 
Stunden zum Festival angereist waren – boten mir ihre Hilfe an. Danke! 

Ich habe etwa 2.000 Fotos vom Gelände aus der Zeit von August 2025 bis zu 
dem Festival, das nicht stattfand... Bis Ende des Jahres möchte ich diese nach 
Datum sortieren und irgendwo online hochladen, damit Ihr euch selbst ein Bild 
davon machen könnt, wie sich das Gelände in einem Jahr weiterentwickelt hat. 

Wenn ein einziges Jahr 18 vorherige Ausgaben auslöscht, kann ich es nicht 
ändern. Oder doch: Ich trage meine Haut noch einmal zu Markte, weil ich mich 
ungern geschlagen gebe und weil ich das, was ich seit 30 Jahren für mich und für 
Euch tue, so sehr liebe, dass ich weitermachen will – selbst wenn es jetzt viel 
schwerer wird... 

Bei uns in Tschechien gibt es eine traurige Weisheit: Wenn dir der Nachbar die 
Ziege auf deinem Hof neidet, wünscht er sich nicht etwa selbst eine Ziege. Er 
wünscht sich, dass deine verreckt... 



Ich möchte das COSMO-Areal weiterhin ausbauen und es zu einem Ort machen, 
an den kreative Menschen und Kunstinteressierte aus der ganzen Welt langfristig 
reisen – für Musik, Tanz, bildende Kunst und andere kreative Ausrichtungen. Das 
HHK ist nicht das einzige Projekt auf dem COSMO-Gelände. Im kommenden Jahr 
sollen dort noch lange vor dem Kemp mehrere Musik-, Sport-, aber auch 
Theater- und Kunstveranstaltungen stattfinden, und ich glaube fest daran, dass 
in Zukunft auch viele von Euch dorthin kommen werden, die sich das jetzt noch 
gar nicht vorstellen können. Auch hier gilt: Das ist vorerst ein Traum, und es liegt 
vor allem an mir, aber auch an Euch, ob er Realität wird. 

Ich drücke allen die Daumen, die etwas anpacken, und ja – ich drücke sie auch 
mir selbst! 

Bei allen, die ich in irgendeiner Weise geschädigt habe, entschuldige ich mich. 
Ich arbeite daran, Euch das bald zu entschädigen. 

Entschuldigt bitte die Länge dieses Textes. Nun kommen wir endlich zum Thema 
Rückerstattungen. 

Falls ich Euch von meinen guten Absichten und von der nächsten Ausgabe des 
HHK 2027 nicht überzeugen konnte und Ihr eine Rückerstattung für Eure Tickets 
verlangt: Derzeit stehen rund 40% der Mittel für die angeforderten 
Rückerstattungen zur Verfügung. GoOut/Ticketportal.cz hat von mir die 
Anweisung erhalten, die Rückerstattungen nach den bestehenden Regeln 
abzuwickeln. Sobald diese Mittel aufgebraucht sind, werde ich den 
Ticketanbietern weitere Finanzen bereitstellen, über die ich momentan leider 
nicht verfüge. Beim deutschen Tickettoaster Vorverkauf wurde das Geld vom 
Ticketvermittler vollständig an mich ausgezahlt, daher erfolgt die Rückerstattung 
direkt von mir. Vor einigen Tagen habe ich jedoch den Verkauf einiger meiner 
technischen und baulichen Ausrüstungen sowie eines Baugrundstücks in die 
Wege geleitet, um Eure Ansprüche so schnell wie möglich begleichen zu können. 
Es wird jedoch nicht von heute auf morgen gehen, bitte gebt mir etwas Zeit. Ich 
gehe davon aus, dass ich alle Rückerstattungen bis Ende dieses Jahres 
abgewickelt habe. Ich weiß, dass das keine kurze Zeitspanne ist, aber alle 
eingenommenen Gelder habe ich in die Vorbereitung des Festivals investiert – 
vor allem in Anzahlungen oder 100-prozentige Gagenzahlungen für Künstler 
(insbesondere aus den USA und Großbritannien) sowie in Mietgebühren für 
Ausrüstung und damit verbundene Dienstleistungen. Über die 
Vorverkaufseinnahmen hinaus habe ich auch eigene und geliehene Gelder in die 
Festivalvorbereitung gesteckt... 

Dieser Text ist komplett persönlich von mir ohne KI geschrieben! 

Radek Maliník 

 


